乘客

在婚頌中完成的新娘
在窗玻璃上遊走的雨龍
路肩注視著另一道路肩
猶如妳那對不曾相觸的胛骨
奔走在路上，我們的世界
止於兩側

小徑是妳，荒川是我
雨絲是妳，涸沼是我
爆裂音是妳，唇齒音是我
高架橋是妳，隧穴是我
所有霧外的星火，以及
每一片腳下的月光

路燈守著間距
輪胎守著摩擦
最初的水塘守著海
海在每一道光的足下
每一遍細碎的撫觸
猶如扎立於心上的每一個字，
每一個音節


萬物終毀，妳是最後的宇宙